
 
 

 

Josef Krug 

DAS SIEBTE BUCH 

Roman-Schreiben in der Zukunft, und wie es dazu kam 

 

Von Daniel Defoe nahm ich die Insel, Tschechow lieferte Olga, die 

Herren holte ich aus Bleakhouse, den Plot aus einer Zeitung, mischte 

durch, verrührte – so ward Das Fleisch der späten Jahre, mein erstes 

Buch. Ich hätte mir den Erfolg nicht träumen lassen. Auch bei Bye 

bye, sadness, meinem nächsten, griffen die Leser zu. Mit Schmetter-

linge lachen nicht, dem dritten, war ich bereits Hausautor eines nicht 

unbedeutenden Verlags, der mit Liebesromanen, Familiensagas und 

Erotica, Science-Fiction, Krimis und Agentenstories den Lesehunger 

eines breiten Publikums stillte. Ich schrieb ein viertes, fünftes, sechst-

es. Und ich nahm immer, wo ich kriegen konnte. 

 Doch was ich auch nahm, nie verstieß ich gegen Urhe-

berrechte. Mir lag fern, mich an irgendjemandes gesetzlich geschütz-

tem geistigen Eigentum zu vergreifen. Ich nahm nur, was gemeinfrei 

war – was allen zur Verfügung stand und was ich und meinesgleichen 

immer wieder gern für unsere mehr oder weniger erfindungslosen Er-

findungen benutzten. Ich will hier über meine Bücher keinem ein E 

für ein U vormachen. Aber hat nicht schon Goethe seinen Faust einem 

Volksbuch, Thomas Mann den Dr. Faustus Goethe entwendet? Und 

sind es eigentlich nicht immer noch die alten Ritter, die – statt in Ket-

tenpanzern und auf Pferderücken – nun in Raumanzügen und Raum-

fahrzeugen in ihren ewigen Kampf gegen das Böse düsen? Es ging 

und geht in unserer Branche ja doch nur darum, einmal Geschaffenes 

und x-mal Transformiertes noch einmal zu transformieren und mit 

anderen abgegriffenen Mustern noch einmal zu kombinieren! 

 Als ich mein siebtes Buch begann, saß ich zum ersten Mal in 

meinem Leben zwischen eigenen vier Wänden – beziehungsweise 

sollten die Wände mir gehören, sobald das Buch geschrieben und mit 

den Tantiemen die Darlehen abbezahlt sein würden. Die Aussicht 

durch ein Blumenfenster auf den Vorgarten, auf eine materiell sorglo-
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se Existenz inspirierte mich, ich machte mich mit Eifer wieder ans 

Zusammentragen. Diesmal ging ich Shakespeare ans Repertoire, ent-

führte Othello aus dem Drama und mietete ihn mit Desdemona unter 

falschen Namen in die Pension aus Balzacs Vater Goriot ein; ließ dort 

incognito noch einige andere Figuren aus der Literatur absteigen und 

brachte alle miteinander in Kontakt, in Streit, in Liebeshändel. Die 

Triebe schossen auf, ich topfte die Pension samt Gästen in eine Ham-

burger Bordellstraße um, die mir aus einer Serie im Fernsehen gut 

bekannt war. 

 Ich ließ mein Wattebäuschchen auf der Wort-Palette rund-

wischen und puderte meiner Desdemona Stimmungen Madame Bova-

rys auf die Seele. Ich schickte meine Heldinnen und Helden in einen 

Kurs in Gassensprache zu Charles Bukowski; ließ sie erotische Gym-

nastik bei Henry Miller üben. Ich fügte ein, schnitt aus, setzte zusam-

men. Unter dem leisen Klappern und Klickern von Tastatur und 

Mouse schob ich Seite um Seite nach oben unter die Kopfleiste des 

Monitors – ein Werk, das Atmosphäre entwickelte. Ich hatte das Ge-

fühl, diesmal in etwas Eigenes hineingezogen zu werden; und ich be-

dauerte zum ersten Mal, es nicht unter meinem eigenen Namen publi-

zieren zu können. Vom ersten Roman an hatte ich unter Pseudonym 

geschrieben, mein Pseudonym war unaufhebbar – als das Erken-

nungszeichen, das Leser nach meinen Büchern greifen ließ. 

 Die Atmosphäre, die den Text umgab und durchdrang, hatte 

für mich von Anfang an etwas Kupfernes. – Nein, nein, nicht das! Ich 

kupfere nicht ab! Füge nur zusammen! – Es war vielmehr das dunkle 

Licht in der Pension, das aus den Worten strömte, der Klang von Be-

chern, Glocken, Grammophonen, die müde Rostfarbe der Polster und 

Vorhänge in den Räumen, durch die sich die Figuren bewegten, die 

alle wie aus diesem alten Werkstoff getrieben und gehämmert schie-

nen, dem roten Metall von Cypris, der Insel der Liebesgöttin, in deren 

Dienst sie standen; und der Titel konnte folglich nur Stimmen aus dem 

Kupfer lauten. Stimmen aus dem Kupfer entsprach dem Buch so sehr, 

als hätte es in diesen vier Worten seine Grund-Formel auskristallisiert. 

Ich hatte den Titel beim Blättern in einer unsrer Fachzeitschriften ge-
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funden. 

 Titelschutzanzeigen hatte ich schon immer mit Gewinn ge-

lesen; die Titel meines fünften und sechsten Buches – Der Frauenflüs-

terer und Cocomico – stammen aus dieser Fundgrube. Unter der For-

mel „Gemäß § 5 Abs. 1 und 3 MarkenGesetz etc. etc. nehme ich Titel-

schutz in Anspruch für …“ legten hier immer wieder uninformierte 

Wortwerker ihre Titel-Pretiosen in dem Glauben ab, sie seien da si-

cher. Sie waren es nicht! Nur wenn das Buch erschien, war mit dem 

Buch auch der Titel geschützt; erschien es nicht, half auch die Anzei-

ge nichts. Der Titel wurde nach sechs Monaten frei. 

 Die sechs Monate verstrichen, ohne dass das angezeigte Buch 

erschien. Ich hatte nichts anderes erwartet und meldete Stimmen aus 

dem Kupfer dem Verlag als meinen Titel für die Buch-Vorschau. Kurz 

darauf erhielt ich die Nachricht, der Titel sei vergeben. Das konnte 

aber doch nicht sein! Ich bat den Verlag, den Sachverhalt zu überprü-

fen. Nichts zu machen, war die Antwort: Stimmen aus dem Kupfer 

stand unter Urheber-Schutz! – Urheber-Schutz? Wieso auf einmal 

Urheber?! – Ich las das Schreiben der Rechtsabteilung noch und noch 

einmal durch: mit wachsendem Unbehagen. 

 Heute ist mir klar, dass die Entwicklung im Urheberrecht ein-

mal zu diesem Resultat führen musste! In einer Zeit, wo alles Preis 

und Besitzer hat; wo schon die Länder auf dem Mars vorsorglich par-

zelliert und in ein Grundbuch eingetragen werden; wo der Bergbau 

sich Optionen auf die Erze in den Ringen des Saturn sichert und ein 

Fischfang-Konzern Fangrechte für den Ozean, den man unter der ge-

frorenen Oberfläche eines Jupitermonds vermutet, konnten letztlich 

auch meine literarischen Reviere nicht von Parzellierung, Schürf- und 

Fanglizenzen freibleiben. Die Rechtsprechung im Titelschutz machte 

den Anfang. Ein Grundsatzurteil stellte fest, dass auf literarische Titel 

– statt wie bisher Markenschutz – Urheberrecht angewandt werden 

musste. Das hieß: einmal geschützte Titel blieben – ob das Buch dazu 

erschien oder nicht – nach dem Ableben ihrer jeweiligen Erfinder 70 

Jahre lang geschützt. 

 Ich machte den Rechteinhaber von Stimmen aus dem Kupfer 
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ausfindig, einen Prof. Dr. Hold, Chefarzt, und suchte ihn in seiner 

Klinik auf. Hold nahm sich Zeit für ein Gespräch, wir gingen durch 

den Klinikpark – er aufgeräumt, beschwingt in der (wie er mir ge-

stand) lang entbehrten Unterhaltung mit einem Kollegen aus der 

schreibenden Zunft; ich in verhaltener, wachsender Wut auf diesen 

Wichtigtuer, der in seinen Mußestunden an einer dialogisierten Ge-

schichte des Kleingelds schrieb, gewürzt mit autobiografischen Anek-

doten, und von dieser Monografie offenbar noch nicht viel mehr zu-

stande gebracht hatte als den Titel, der mir fehlte. Ich versuchte, ihm 

Stimmen aus dem Kupfer auszureden – mit dem verzweifelten Argu-

ment, dass Cent und Pfennig doch einen Eisenkern und Kupfer nur im 

Überzug besäßen. Er lachte über meinen Einwand. Er wusste alles 

besser. Ich bot ihm Geld an. Er lehnte ab. Geld spielte für diesen Titel-

fuchser keine Rolle. 

 Prof. Dr. Hold begleitete mich zum Klinik-Portal. Ich war ge-

reizt, verbittert, war nahe daran, handgreiflich zu werden. Damals hat 

mich vielleicht nur der Gedanke von einer Gewalttat abgehalten, dass 

– selbst wenn ich diesen Rechteinhaber auf der Stelle erschlug – ich 

meinen Roman frühestens nach 70 Jahren mit Stimmen aus dem Kup-

fer würde titeln können. 

 Ich ließ mich von meinem Lektor zu Stimmen aus dem Mes-

sing überreden – so verblieben, meinte er, unter der Hand ja immer 

noch über 50 Prozent Kupfer im Titel. Aber in der Legierung klang es 

nicht mehr, die dunkel-gediegene Atmosphäre war dahin, die Szene 

augenblendend aufgehellt und in den falschen Goldglanz neureicher 

Inneneinrichtungen gezerrt. Im Messinglicht erstarrten die Figuren, 

und verstummten. Ich musste mich an Tastatur und Bildschirm zwin-

gen; der Roman, schon zu zwei Dritteln fertig, stockte. Ich verlor Zeit 

– Zeit, die jetzt auf einmal kostbar wurde. Denn die zuerst durch jenes 

Grundsatzurteil zum Titelschutz angeschobene Entwicklung war mit 

Klagen, Gegenklagen, einstweiligen Verfügungen und immer wieder 

neuen Urteilen, vor allem den Urteilen in den sogenannten „Portalpro-

zessen“, weiter vorangeschritten und wälzte meinem Buch neue Hin-

dernisse in den Weg. 
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 In den „Portalprozessen“ ging es um die Frage, inwieweit auch 

die durch geschriebene Worte im Kopf des Lesers erzeugten Bilder 

eines bestimmten Hereinkommens oder Hineingehens einer Person in 

einen Raum geistiges Eigentum ihrer Erfinder waren. Die Prozess-

vorwände waren lächerlich, man stritt um ausgelatschte literarische 

Klischees. In dem einen Fall betrat ein gräflicher Liebhaber zwischen 

zwei von Lakaien eilfertig aufgerissenen Türflügeln das Schloss einer 

Geliebten; in dem anderen Fall waren es zwei Pendeltüren, die mittels 

Hüftstößen in Bewegung gesetzt wurden und einen betrunkenen Cow-

boy in einen Western-Saloon einließen. Nach alter Auslegung des 

Rechts war der Kasus unstrittig. Geschützt gewesen waren die Be-

schreibung, die auf Autor-spezifische Weise kombinierten Worte und 

Sätze – nicht aber die Bilder, die mit anderen Sätzen und Kombinatio-

nen von Worten im Kopf des Lesers zu erzeugen bisher jedem aus der 

Branche freigestanden hatte. Von nun an durfte keine Romanfigur 

mehr – außer, es wurde Nutzungsrecht erworben – zwischen dienstfer-

tig aufgerissenen oder mit der Hüfte aufgestoßenen Flügeltüren ein 

Haus oder einen Raum betreten. 

 Die Kollegen – Autoren und Autorinnen wie ich, die sich mit 

bewährten Mustern, Situationen und Figuren unter eigenem Namen 

oder Pseudonym einen Namen erschrieben hatten und damit weiter 

Geld verdienen wollten – standen unter Schock. Die einen taten gar 

nichts, resignierten; andere hockten bei ihren Rechtsanwälten oder 

schon in den Fluren der Gerichte; wieder andere jagten eins ums ande-

re Schreiben, Faxe, e-Mails in die Welt und ließen sich die von ihnen 

irgendwann einmal beschriebenen Arten, in Bauwerke und Räumlich-

keiten zu gelangen, noch schnell als Bilder im Kopf auf ihren Namen 

patentieren. Bevor ich mich versah, war ich mit meinen Romanhelden 

ausgesperrt. Sechs Siebtel des Romans weit war mein Othello in der 

Pension Vater Goriots in Hamburg unbekümmert ein- und ausgegan-

gen; nun sollte ich für ihn auf einmal Portal-Lizenzen erwerben, Ein-

trittsgelder und Mautgebühren bezahlen – und hatte dabei noch keinen 

Cent mit dem Roman verdient. 

 Ich fand für Othello ein Schlupfloch. Ließ ihn an der Fassade 
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zu einem Sims hochklettern und schob ihn durch ein Oberlicht hinein. 

Auf diesen Zugang meldete ich vorsorglich Rechtstitel an. 

 Damit begann die Arbeit von vorn: ich musste den Roman um-

schreiben. Mein Othello war bequem und fett und nicht drauf ange-

legt, eine Fassade hochzuklettern! – Ich schrieb ihm eine Lehrzeit bei 

einem alten Fassadenkletterer auf den Leib, eine verquere abgegriffe-

ne Story, die aber Gottseidank urheberrechtlich noch ungeschützt war. 

Nun hatte ich Othello mit Ach und Krach wieder im Haus, aber damit 

war nicht viel gewonnen. Er kam nicht mehr von einem Zimmer in 

das andere, geschweige denn wieder aus dem Haus hinaus. Jeder 

Durchlass, jede Stiege war mit Rechtstiteln vernagelt, und im kalten 

giftigen Widerschein des Messings begann die Plage immer wieder 

von vorn. Und wie für Othello, so für die andern. Es ist mir noch nie 

so sauer geworden, Figuren durch einen Roman zu bewegen, und ich 

weiß nicht, aus welcher Verzweiflung ich die Energie nahm, nicht 

aufzugeben. Ich musste mir Geld leihen, musste Lizenzen aufkaufen, 

ohne die es nicht weiterging. Ich zog und hob und schob, tätigte Mau-

erdurchbrüche, erfand Aufzüge, Einschienen-Hängebahnen, Hangel-

strecken, um das Romanpersonal möglichst ohne Fußbodenberührung 

durch die Zimmer zu hieven, und baute alles wieder um, passte Moti-

ve, Handlung und Milieu den juristischen Gegebenheiten an, lizenzier-

te und patentierte mich durch die Seiten. Der schon in eine Form ge-

fasste Roman floss amöbenartig aus, veränderte sich ins Unkenntliche. 

Mein guter Othello – nur noch ein Schatten! Henry Miller kaputt ge-

schrieben, Charles Bukowski im finalen Koma, Vater Goriot geflo-

hen! Die baufällige Pension hatte sich in eine modernistische Beton-

konstruktion mit einem System von Außenleitern verwandelt. Oben 

wuchs ein Turm heraus, ein „Riesenphallus“ (so später ein Interpret), 

von dem mein Held mit einem Gleitschirm aus dem Haus und dem 

Roman abflog. 

 Der Verlag wollte von Stimmen aus dem Messing nichts mehr 

wissen. „Wenn wir dieses Elaborat unter ihrem Pseudonym erscheinen 

lassen“, sagte mir der Leiter der Marketing-Abteilung, „machen wir 

ein Markenzeichen kaputt. Und unter Ihrem eigenen Namen einen 
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neuen Autor aufzubauen, das können wir uns in diesen Zeiten einfach 

nicht leisten!“ 

 In den Verlagshäusern herrschte Panik. Keines wusste, wo die 

mit den „Portalprozessen“ begonnene Entwicklung enden würde. 

Schwarzseher prophezeiten, dass nach den mittels Worten im Kopf 

hergestellten Bildern bald auch die Wörter selber urheberrechtlich 

erfasst sein würden und schließlich kein kommerziell zu nutzendes 

Wort mehr ohne Besitzer; andere wollten wissen, dass die Medien-

konzerne schon über Rechtstitel auf Silben und einzelne Buchstaben 

verhandelten. 

 Ich fand für Stimmen aus dem Messing einen kleinen li-

terarischen Verlag. Was den Verleger damals für das Manuskript ein-

nahm, ist mir bis heute unklar geblieben; die Summe allein, die ich 

zum Druck beisteuerte, kann es nicht gewesen sein. Ich hatte davon 

geträumt, das Buch unter meinem eigenen Namen zu veröffentlichen; 

nun, da es dergestalt erschien, hatte ich keine Freude mehr daran. Es 

wurde ein Misserfolg, die Öffentlichkeit nahm den Roman nicht zur 

Kenntnis. Nun ein einziger, dem Verleger verpflichteter Kritiker ließ 

sich dazu herab, eine Rezension zu schreiben. Er verriss das Buch – 

mit einer Wut, die wahrscheinlich daher rührte, dass er sich überhaupt 

mit Stimmen aus dem Messing hatte beschäftigen müssen –, nannte es 

„eine Zumutung“, beschimpfte es als „blutarme Nachgeburt eines 

falsch verstandenen Surrealismus“ und sprach ihm jede innere Logik 

und jeden Kunstsinn ab. 

 Ich habe heute gut zitieren. Aber damals war ich am Tiefpunkt 

angelangt. Nach sechs marktgängigen Romanen unter Pseudonym 

fehlte mir ein siebter Treffer, der den Verkauf auch seiner Vorgänger 

noch einmal angeschoben hätte; ich brauchte Geld, um endlich meine 

eigenen vier Wände abzustottern und auch noch die beim Schreiben 

des Buchs gemachten Schulden zu begleichen. Das einzige, was mir 

das Buch einbrachte, waren 26 Rechtstitel auf literarische Bilder im 

Kopf – vom Betreten eines Freudenhauses mittels Fassaden-Kletterei 

(und durch ein Oberlicht hinein), bis zum Abflug unter einem Gleit-

schirm von einem Turm. 
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 Damals wurde gerade ein Spielfilm aus dem Sportkletter-

Milieu gedreht. Nach dem Training in der Halle zur Vorbereitung 

einer Tour in echtem Fels sollten sich die Jungs in einem Vergnü-

gungsviertel entspannen und in ihrem Übermut an der Wand eines 

Etablissements hoch- und durch die Fenster einsteigen. Mit diesem 

Drehbuch-Einfall kam der Regisseur nicht an mir vorbei. Desgleichen 

nicht ein Romancier, dem die juristische Entwicklung den Protagonis-

ten auf einen Kirchturm getrieben und ihm zugleich den Weg durch 

den Turm zurück abgeschnitten hatte. Der Autor wollte seinen Lieb-

ling weder in den Verzweiflungssprung treiben (der außerdem auch 

schon patentiert war) noch in den Schalllöchern verhungern lassen. Er 

versorgte ihn mit einem Gleitschirm, meinem Rechtstitel Nr. 26. 

 Die Rechtstitel brachten mich wieder auf die Beine. Ich inves-

tierte die Erlöse. Mit Ankäufen fremder und Verkäufen eigener Lizen-

zen, einer ganzen Reihe solcher Transaktionen schuf ich die Grundla-

ge für die Stellung, die ich heute – das darf ich wohl anmerken! – in 

der Literatur innehabe. 

 Ich sitze an meinem achten Roman. Ich montiere dieses Buch 

aus fertigen Einzelteilen – literarischen Markenartikeln, zertifizierten 

Qualitätsprodukten, die ich entweder dem eigenen Sortiment entneh-

me oder an der Börse für literarische Bilder im Kopf erwerbe. Ange-

bot wie Nachfrage sind groß, und nehmen beide immer noch zu. Die-

jenigen, die schreiben können, verdienen doch heutzutage ihr Geld 

nicht mehr damit, Bücher zu schreiben! Sie lassen sich die Einfälle 

und Erfindungen als geistiges Eigentum sichern und bieten sie dann 

häppchen-, satz- und szenenweise zum Verkauf an.  

 Ich klicke mich ins Netz ein und blättere die Angebote durch. 

Dies ist der eigentliche schöpferische Augenblick, und ich bin immer 

noch etwas aufgeregt dabei. In diesem Flimmern zwischen Angebot 

und Order entstehen die Kombinationen, fließt der Bilderstrom, und 

das, was ohne Neuzufuhr stockte, schreibt sich wieder fort – Szenen, 

Dialoge, Figuren und Milieus.  

 Ich kaufe en detail und auch im preisgünstigen Paket, kaufe 

meist mehr ein, als ich für die eigene Produktion aktuell brauche, und 
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lagere die übrigen Lizenzen in den Fundus der „LitLiz GmbH“ ein, 

der Agentur für literarische Lizenzen, die ich betreibe.  

 Im Spiel der Buchverfertigungen kann jeder mittun, sofern er 

über Rechtstitel verfügt oder über das Geld, sie zu kaufen. Die Litera-

tur hat sich in einem Maße demokratisiert, wie es vor kurzem noch 

niemand für möglich hielt. Wir haben schon die ersten nicht mehr 

geschriebenen, sondern ganz aus der virtuellen Börse herausgezockten 

Romane. Mein neues, schon lang erwartetes, mein achtes Buch wird 

ein Werk aus dieser Schule sein. 

 Das siebte verkauft sich inzwischen. Ist zwar kein Renner, eher 

ein Geheimtipp; wird analysiert, besprochen; auch sein Kritiker von 

damals hat sich noch einmal zu Wort gemeldet. Er hat den Verriss 

zurückgenommen. Was ihm einst als konzeptionelle Schwäche er-

schienen war, wertet er nun als Stärke des Buchs, als exemplarischen 

Ausdruck des Ringens um eine neue Art Roman. 

 „Stimmen aus dem Messing“, schreibt er, „ist das Werk, in dem 

sich unsere Literatur durch die juristischen Verwerfungen der jüngsten 

Zeit hindurchgearbeitet und dabei auch von sich selbst befreit hat – in 

eine Zukunft, die noch am Anfang steht.“ 


