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Der Traum vom Absoluten und vom schier grenzenlosen Fortschritt – oder: 
Meine Begeisterung für Science-Fiction-Literatur hält sich in engen Grenzen 

Das Jahr 2021 ist ein  Erinnerungsjahr an Stanislaw Lem. Das wurde zum Anlass für 
das Science-Fiction-Projekt des LiteraturRaum DortmundRuhr. Lem zählt zu den 
meistgelesenen Science-Fiction-Autoren. Doch er hat sich selbst wegen der Viel-
schichtigkeit seines Wirkens nicht als einen solchen bezeichnet. Jan Jozef 
Szczepanski schreibt sogar pointiert, die Etikettierung zum Science-Fiction-Autor är-
gere und beleidige ihn geradezu. Das wiederum hat mich noch einmal neugierig auf 
ihn gemacht. Denn meine Begeisterung für Science-Fiction-Literatur hält sich in en-
gen Grenzen. 

Zwei Genres der zeitgenössischen Literatur sind marktgängig wie kaum ein anderes: 
der Kriminalroman und die Science-Fiction-Literatur. Einsame Helden, das ist das 
Grundmodell, bringen Ordnung in eine kaum durchschaubare Welt. Sie klären auf, 
wo sie durch Verbrechen außer der Ordnung geraten ist, oder sie entdecken Neues, 
was uns Menschen als Versprechen oder Bedrohung in bislang unbekannten Welten 
begegnet. Zu guter Letzt fügen sie es in unsere wohlgeordnete Welt ein. Gut, in neu-
erer Zeit kommen da auch Heldinnen vor. Vielleicht verändern sie die wohl bekann-
ten männlichen Muster ein wenig. Doch der Kern bleibt sich gleich: Dem Leser wird 
kaum Durchschaubares, das gefährlich oder bedrohlich auftaucht, in einer Geschich-
te präsentiert. Die lebt von ihrer Spannung. Sie soll uns in ihren Bann ziehen, bei der 
Science Fiction durch die Verheißungen eines schier grenzenlosen technisch-
wissenschaftlichen Fortschritts zusätzlich gesteigert. Am Ende wird uns der Autor 
solcher Erzählungen mit seiner Auflösung der Probleme zufrieden stellen, die er zu-
vor vor uns ausgebreitet hat. Die Lösung mag vorläufig sein. Vielleicht stellt sie uns 
nicht alle zufrieden. Womöglich bleibt sogar das Gefühl einer weiterhin latenten Dro-
hung. So ist eben die Welt, denken wir dann. Aber immerhin: es geht in einigerma-
ßen geordneten Bahnen weiter.  

Bei der Science Fiction ist der Traum von immer neuen wissenschaftlich-technischen 
Möglichkeiten die hinzukommende Besonderheit. Ich denke die spricht vor allem die 
männliche Leserschaft an. In Baumärkten trifft man ja vor allem männlich Kund-
schaft: vom Heimwerker über den  „Autoschrauber“ bis zu den verschiedensten Tüft-
lern. Von hier aus zum wissenschaftlich-technisch fast noch Undenkbaren weiterzu-
gehen, wenigstens gedanklich und in der Phantasie, ist kein allzu großer Schritt. Zu-
kunftsvisionen haben uns schon immer fasziniert. In den 1950er Jahren war es das 
Atom im Dienste des Friedens. Dwight D. Eisenhower zeichnete diese Zukunftsvision 
in einer Rede vor den Vereinten Nationen. Manche träumten gar von Atomlokomoti-
ven, die den amerikanischen Kontinent durchqueren würden. Mit der Vorstellung 
neuer Industrieschwerpunkte um „Reaktorstationen“ herum verband sich, wie immer, 
die Erwartung stetigen Wirtschaftswachstums, welches neue Arbeitsplätze sichern 
soll. Ludwig Erhard spräch von dieser Option. Zu Beginn unseres Jahrhunderts träu-



men einige  Transhumanisten von einer softwareresidenten Intelligenz, die nach dem 
Menschen kommen soll. Nicht länger auf biologischer Grundlage mit so rascher Ver-
fallszweit existierend,  werde sie den Traum eines ewigen Lebens verwirklichen – 
des Geistes, aber nicht der Menschen. Hans Magnus Enzensberger spricht von Eli-
xieren der Wissenschaft, von Putschisten im Labor und von der Unbelehrbarkeit der 
Wünsche, die uns Menschen immer wieder leiten. 

In unserem Alltag nehmen sich die Zukunftsbilder schlichter aus. So fragt die Wer-
bung heute etwa, ob die Zeit schon reif sei für das „autonome Automobil“. Der viel-
leicht immerhin etwas autonomere Mensch, also der der denkt und handelt, interes-
siert da weniger. Die hinter solchem Fortschritt stehenden Vorstellungen autonomer 
Waffentechnik, als Steigerung des Cyborg Soldiers, den Alwin Tofler schon 1994 
entworfen hat, wird verdrängt. Im Blick auf den normalen Gang der Geschäfte ist das 
Bild des Kunden als eines homo oeconomicus entscheidend. Es geht ums Machen 
und Beherrschen unserer Welt. Und die gilt es immer reibungsloser herzustellen: 
wissenschaftlich, technisch und rentierlich. Und was da technisch möglich werden 
soll, das lässt sich leicht veranschaulichen. Hier geht es um Visionen. Von einer 
nachhaltigen Lebensweise  oder einer Demokratie als einer Lebens- und nicht als 
einer Herrschaftsform sind die nur schwer zu zeichnen. Angela und Heinz Steinmül-
ler haben vor diesem Hintergrund Zukunfts-Visionen über zwei Jahrhunderte hinweg 
zusammengetragen – eine Chronik der Zukunft.  

Und gerade so geht es, so Stanislaw Lem, auch in der Science Fiction vor allem um 
sensationelle Fisimatenten. Dagegen kennt er viel zu gut die Probleme der (Na-
tur)Wissenmschaften. Sie bestehen, so sagt er, als Ganzes aus Thesen von unter-
schiedlicher Sicherheit oder Glaubwürdigkeit. Und er erklärt dann, die so gefundenen 
Gesetze stecken die Grenzen der Produkte (s)einer Phantasie ab. Er weiß, dass wir 
Erdgeschöpfe sind, denen Flüge in den Kosmos (…) erwiesenermaßen (…) nicht 
dienlich sind, Doch er sagt auch, er gehe von der Überzeugung nicht ab, dass die 
weitere ‚Umsetzung‘ der Entschlüsselung der von den Genetikern gefundenen 
‚Erbcodewörter‘ uns in einer ferneren Zukunft mit technologischen Möglichkeiten 
ausstatten kann, von denen wir heute nicht einmal zu träumen wagen. Ambivalenzen 
also, die seine Art der Science Ficction, seine Gestaltung einer Sehnsucht nach dem 
Absoluten möglich machen?. Jedenfalls von den Transhumanisten a ‘la Ray Kurzweil 
trennt ihn, dass die materiell nicht auszuschließende Chance der Unsterblichkeit (…) 
doch von so abstoßender Gestalt (ist) dass fast niemand sie haben will.  Im Gegen-
satz zu seiner Literarischen Figur des Golem, weiß er nur allzu gut, dass er als 
Mensch Persönlichkeit besitzt und Leidenschaften wie seinen Leitstern einer flam-
menden Vernunft – und dass er so an Grenzen stößt, die bekanntlich niemals über-
schritten werden können, so gern der Mensch sich auch betrügen möchte.  

Meine Berührungen mit der Science-Fiction, für die Lem nicht steht, sind stets eher 
flüchtiger Natur gewesen. Nick der Weltraumfahrer ist mir in früher Kindheit in einigen 
Groschenheften begegnet, Perry Rhodan machte auf mich als jugendlichen Leser 
keinen größeren Eindruck. Das Raumschiff Orion war ein paar Wochen lang Abend-
unterhaltung. Im Raumschiff Enterprise habe ich meine Söhne eine kurze Weile lang 



begleitet – auf der Suche nach fremden Welten. Und stets traf man dort auf die allbe-
kannten menschlichen Verhältnisse. Der Krieg der Sterne, dieser Science-Fiction-
Variante des steten Kampf von Gut und Böse, ereignete sich in einer nochmals an-
deren Galaxie. Sie hat mich nur gelangweilt. Vermutlich lag’s am Spannungsbogen, 
den ich als lahm empfunden habe. The Guardians oft the Galaxie, das war zwar auch 
der gleiche, tumbe Kampf von Gut und Böse, bei dem man diese Retter ihrer/unserer 
Welt begleiten durfte. Immerhin aber wurde das hier witzig und originell erzählt.   

Gewiss es gibt auch die andere Science Fiction, solche die auf grundlegendere Fra-
gen zielt. – Auf seiner Odyssee im Weltraum“ fragt  Stanley Kubrik nach dem Wesen 
und den Wurzeln unseres Menschseins. Und Stanislaw Lem zielt mit seinem Blick, 
der in ferne Zukünfte ausgreift, darauf ab, seine Gegenwart schärfer zu erfassen. 
Oder er fragt nach dem Absoluten, das vielleicht ja doch verborgen liegt  hinter all 
jenen Phänomenen, die uns alltäglich und unserer Erfahrung so zugänglich sind. 
Solche Autoren allerdings fand ich nur selten. Und mich wundert nicht, dass Lem ge-
rade nicht als Science-Fiction-Autor angesehen werden will. Auch über die Zunft der 
Zukunftsforscher hat im futurologischen Kongress eine satirische Erzählung verfasst. 
An anderer Stelle spricht er von Kaffesatz-Leserei. Er hingegen  war zu Recht  erfolg-
reich, Seine Erzählungen vom Vordringen in unbekannte Welten nutzt er  für einen 
aus solcher Perspektive geschärften Blick - auf uns Menschen hier und heute. Sieg-
fried Lenz hat das sehr überzeugend dargelegt. 

Solaris, erschienen 1961, steht dafür als Beispiel. Der Roman hat ihn berühmt ge-
macht. Kris Kelvin, seine Hauptfigur, wird Teil der Besatzung einer Forschungsstati-
on, die im Orbit dieses Planeten kreist. Die Männer versuchen, mit dem einzigen le-
bendigen Bewohner von Solaris Kontakt aufzunehmen, wie schon die Mitglieder 
mehrere Besatzungen zuvor. Ihre Scheiternsberichte füllen eine Bibliothek. Als Kelvin 
die Raumstation erreicht, sieht er durch sein Sichtfenster einen phantastischen Oze-
an im quecksilbrigen Licht, gewellt bis an den rauchigen Horizont unter ihm funkeln.  
Dieses Meer bewegt sich rhythmisch. Für ihn entsteht der Eindruck, es sei die 
Raumstation, die sich in solchem Rhythmus fortbewegt. Das erkennt er leicht als 
Täuschung. Doch das Wesen dessen, was er sieht, bleibt ihm verschlossen – wie 
schon all seinen Vorgängern auf dieser Raumstation. Nach und nach, wohl widerwil-
lig, haben sie den ‚Ozean‘ klassifiziert - als organisches Wesen, als ein denkendes 
Monster, etwas wie ein millionenfach auseinandergewuchertes, den ganzen Planeten 
umfangendes protoplasmatisches Hirn-Meer. Augenscheinlich ist es unglaublich in-
telligent, und zugleich das einzige lebendige Wesen dort unter ihnen. Doch die 
Zweckbestimmtheit seiner oft heftigen Eruptionen  plasmatischen ‚Schaffens‘ – ob 
zur Anpassung, zur Erkenntnis oder zu irgendetwas sonst, - bleibt ihnen völlig rätsel-
haft.  Alles, was die Astronauten aufgrund ihrer Beobachtungen beschreiben können, 
bleibt verstörend fremd. In einem früheren Bericht des Astronauten, der als erster der 
Oberfläche dieses Ozeans sehr nahe kam, liest Kelvin von den Flüssigkeiten, aus 
denen er besteht. Man  konnte durch eine wohl etliche Meter dicke Schicht ins Innere 
schauen. Dort sammelte sich etwas gelblicher Schlamm. Er stieg in dünnen senk-
rechten Bändchen nach oben, begann zu wallen und zu schäumen und versteifte 



sich(…), sammelte sich zu dicken Knoten, wuchs über die Ozeanfläche empor, er-
zeugte höckerige Erhebungen und bildete langsam allerlei Formen aus. 

Eine dieser Erhebungen oder Verdichtungen, so liest Kelvin  etwas später, nimmt 
eine solche Auswölbung die vier Meter hohe Gestalt eines Kindes an, als schwimme 
oder stehe es bis zum Gürtel in der Welle (…) völlig nackt, wie neugeboren, feucht 
oder eher glitschig (…) hob oder senkte es sich je nach der Bewegung der Welle, 
aber unabhängig davon bewegte es sich, sodass die die gleichzeitige Ähnlichkeit und 
Differenz zu einem wirklichen menschlichen Wesen auf den Beobachter ekelerre-
gend wirkt. Der Bericht wird später von einer Kommission begutachtet. Sie kommt zu 
dem Schluss, man habe hier einen Teil einer ‚Operation Mensch‘ beobachtet, die von 
diesem klebrigen Monstrum vollzogen worden sei. 

Der Begriff des phantastische Ozean wird also auf gänzlich anderes übertragen als 
unserer Erfahrung mit ihm verbindet. Er wird  zur Metapher für eine abgründige Tiefe 
und nicht, wie das Meer, für die großartige Weite der Möglichkeiten für uns Men-
schen hier auf dieser, unserer Erde. Doch allen  Anstrengungen zum Trotz bleibt völ-
lig verschlossen, was Lem seine Astronauten beobachten lässt – und was er gestal-
tet als seinen Traum der Annäherung an etwas Absolutes. Den gestaltet er später im 
Golem  erneut – und geht dabei, so sagt er, an die Grenzen seiner Möglichkeiten. 
Auch seine Astronauten in Solaris  spüren nur sich selbst nach. Denn eben dieser 
abgründige, ihnen verschlossene Ozean hält ihnen gleichsam ihren Spiegel vor. 
Noch in ihrer Raumstation konfrontiert er sie mit Erinnerungen und Konflikten aus 
ihrer jeweiligen persönlichen, irdischen Vergangenheit - erschreckend konkret in Ge-
stalt real erscheinender Personen. Doch was ist real, und was Vorstellung, was Erin-
nerung?  Dieses monströse Etwas, so scheint es ihnen, weiß mehr von ihren Denk-
prozessen als sie selbst. Der Spiegel, den es ihnen vorhält, ist  einer ihrer eigenen 
Beschränktheit. Umgekehrt bleibt ihnen der phantastischen Ozean verschlossen. Er 
hat mit ihrer Existenz ganz einfach nichts zu tun. Ungeheuer vielschichtig und unbe-
stimmt, liegt er ja gänzlich außerhalb des Bereichs menschlichter Tätigkeit mit ihren 
Zwecken und Motiven. Die Interpretationsmöglichkeiten zu Lems Roman sind vielfäl-
tig, fast endlos, wie Manfred Geier zeigt. Und der Autor selbst eilt seinen Lesern nicht 
zu Hilfe – nicht weil er dies nicht tun will, sondern weil er selbst nicht weiß, was er 
wie und warum schrieb.  

Stanislaw Lems Sehnsucht nach dem Absoluten vermag ich zu verstehen. Der ge-
stirnte Himmel über uns kann auch mich spirituell fühlen lassen. Doch diese Sehn-
sucht  ist mir fremd. Alles Absolute steht auf tönernen Füßen, so Albert Camus. Mei-
ne Erfahrungen und meine Welt hingegen sind hier.  Mein Ozean, das ist der einer 
schier grenzenloser Weite. Sie begegnet mir: in meiner Lebenswelt,  am Beginn der 
Aufklärung bei Johann Gottfried Herder, dichter noch an unserer Gegenwart bei Al-
bert Camus. Der schrieb, er meinte immer auf hohem Meer zu leben, bedroht, im 
Herzen eines königlichen Glücks. Mich beschäftigt, wissenschaftlich, philosophisch,  
literarisch, mich auf diese, unsere Welt, ganz diesseitig und irdisch einzulassen. Es 
gilt sie, und uns in ihr, zunehmend klarer zu erfassen um mit den Widersprüchen, in 
die wir hier verwickelt sind, immerhin verständiger und besser umzugehen.  
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